第四百五十七章 他的时代到来了！（原创奥运/为雪糕加2更）
7号晚，“三过家门而不入”的路老板回到家，和做客的张纯如父母、丈夫和孩子们一起吃了顿欢迎晚餐。
在书房简单过了一遍最后的流程和要点，随即和女友一起去游了个泳。
他要在大战之前放松身心。
继而在夜里温柔的一次甜性涩愛后，他沉沉地睡去了。
仿佛已经很久没这么踏实地睡过一觉了。
翌日凌晨五点半，贤惠的小女友提前起床做了一碗普通的阳春面。
汤色清亮，细如银丝的面条上卧着溏心蛋，葱花翠生生缀在油花里。
“你怎么不吃？”
“太早了没胃口，等你走了我再睡一会。”
路宽今天第一站就是奥运大厦的气象办公室，从凌晨开始张蔷带领的专业队伍已经开始密切监测，随时采取行动。
他要去督战，随时了解情况。
晨光微熹，客厅的落地窗隙渗进淡青色天光，刘伊妃托着腮坐在餐桌前，目光像融化的蜜糖般黏在男友脸上。
路老板第一口热汤入喉便睁大了眼：“高汤吊得不错！”
他声音含糊，筷子卷起面条时带起细碎汤珠，西里呼噜的吞咽声让刘伊妃笑出小梨涡，看着他狼吞虎咽的模样，指尖无意识绕着发尾打转。
小刘趁着他去盛了第二碗，转身上楼去。
细密的高跟鞋哒哒声传来，路宽再抬头已经是一番美不胜收了：
刘小驴身着的月白色旗袍裹着窈窕身段，盘扣系到锁骨下三寸，开衩处闪过光洁大腿的白皙。
洗衣机还愣怔着，她已经旋身坐进怀里，旗袍下摆扫过餐桌边缘像片月光。
洗衣机啧啧赞叹：“还好昨晚没这福利，不然今天早晨起不来了。”
“别胡思乱想，这是叫你旗开得胜的意思！”刘伊妃笑着抚在男友胸前，“老夫老妻”动作自然地拥吻，只是刘小驴的嫌弃破坏了浪漫旖旎的氛围。
“一股面汤味儿，不亲了！唔。。。”
这还由得你？
洗衣机扣住她后脑的掌心发烫，分开时刘伊妃的唇瓣愈发娇艳欲滴起来，像宣纸上泅开的朱砂。
“舒服了，出发！战斗！”
——
毫不夸张地讲，今天的北平就是动员能力顶级的战争机器。
从凌晨开始，张蔷带领的气象队伍，鉴于北平西侧、西南侧有降水云团向市区移动的情况，采用了主要以火箭携带催化剂进行人工拦截的方式进行消雨。
在耗费了数百枚火箭弹后，西南部房山、东北部密云遭雨，此时包括军方支援队伍在内的全体人员仍旧不敢怠慢。
路宽在气象办公室待到了八点，随即赶赴鸟巢。
从上午九点的集合讲话开始，所有演出人员不厌其烦地一遍一遍预演、默念、排查各个细节的落实情况。
午饭后，风尘仆仆的刘领导来了一趟鸟巢，预祝全体工作人员今晚一切顺利，随即离开去接待各国贵宾。
即便奥运会还没有正式落听，今晚的一切犹未可知，但这位可能要肩负更重的担子的传闻，都已经吹到路宽耳中了。
晚上五点，央视记者张泉灵在现场实时播报。
“观众朋友们好，这里是奥运特别节目，我现在位于鸟巢南广场，距离开幕式还有3个小时，因为观众规模庞大，现所有安检口已全面开放。”
“大家可以看到我身后的D区，本届奥运会采用了实名制电子票证系统，结合RFID射频识别技术与人脸识别技术，实现了高效、精准的身份验证与门票防伪，是奥运史上首次大规模成功应用此类技术的案例。”
镜头掠过检票口，安检通道闪烁着蓝光，工作人员手持扫描仪快速核验。
不同肤色的观众摩肩接踵，有人举着国旗自拍，孩子骑在父亲肩头啃着冰糖葫芦，熙熙攘攘，热闹非常。
张泉灵深入人群采访，电视机前这场举世瞩目的盛典，也承载着无数普通国人的梦想。
长沙的外贸商人郭亮带着儿子赴京，在接受采访时表示，自己花了3000元买了个好位置，这几年带孩子去过很多国家，但还是要带他来北平，感受祖国的强大！培养他的民族自豪感！
在鸟巢外担任志愿者的祝越是华东师范的大学生，面对“是否遗憾因担任志愿者无法现场看开幕式”的问题，他回答路宽导演特别在6号的最后一次彩排中，请了所有志愿者进场观看，表演非常精彩，他没有遗憾。
与此同时，和张泉灵的采访队伍同在一个检票口的还有刘伊妃和母亲刘晓丽。
张纯如的父母张绍进、张盈盈以及丈夫孩子都去看她的火炬传递了，稍后会从特别通道进场。
“你好，是茜茜吗？”身后传来轻声探询，刘伊妃掏出口罩回头。
一个温文尔雅的年轻男子笑着同她打招呼，带着些粤省口音，像是外地来的游客：
“放心，我不声张，喜欢你的作品很久了，可以合个影吗？”
小刘欣然应允：“好的。”
“这对刚买的蒙奇奇代表幸福和幸运，送给你吧！祝路导今晚的奥运开幕式顺利！”
刘伊妃讶异了两秒笑着收下：“谢谢！也祝你顺利！”
人潮涌动中，小刘戴着口罩稍加遮掩，黑色皮裙加牛仔外套的组合俏皮可人，修长双腿在鸟巢外的灯光下泛着瓷白色。
她斜挎着一只香奈儿菱格纹链条包，挽着刘晓丽的手臂兴奋异常。
“停停停，别晃我了，知道你马上要看到小情郎开心。”
刘伊妃嘴硬：“哪有，再说也看不到他，路宽一会儿从头到尾都会在指挥室呢。”
刘晓丽环顾四周：“不知道苏畅、井甜她们进没进去，要么你打电话问一下。”
“不问，进去又不跟我们坐一起，问了也没用。”刘伊妃摊手：“能搞到票跟纯如姐坐在一起就很难了，路宽也得避嫌的。”
老母亲笑着揶揄：“这就护上了？”
“那可不！”刘小驴傲娇地搂着妈妈，在她面前还有什么好掩饰。
奥运会票务发售从2007年就开始了，按照规定总导演也只有两张票可以给到家属，但位置确实不错。
张纯如一家人的票是领导特批，通过统战理由轻而易举。
问界控股的十几位子公司经理，包括庄旭、老董也不乏厚着脸皮来找他求票的，谁还没有个人情关系呢？
只不过通通被拒绝了，只能各显神通。
平日里权利小小任性一下给女朋友开个后门，进出奥运大厦都是小事。
但这种严格监管的票务问题，一旦爆出来就是丑闻。
刘晓丽母女跟普通观众一起排队检票进场，所幸在夜色下戴着口罩没有被认出。
他们来到鸟巢体育馆的主席台西侧贵宾区，这里是最靠近各国领导人以及国际奥委会官员坐席的VIP区。
之所以把奥运工作人员的内部票安置在这里，也是出于安保考虑。
路宽、张一谋或者张合平这些人的家属，在政审后安排到这里，总归是比较稳妥的。
刘伊妃兴奋地东张西望，欣喜于这个位置能看到总导演的指挥室，只是看不清里面的人。
刘晓丽拿出手机给女儿拍了几张照片，啧啧称叹：“茜茜，我们正对着主表演区啊，下面的LED都看得清楚了，真好这位置。”
“何止啊！”小刘对鸟巢其实比较熟悉了，之前看彩排就在这个位置看过秀：“待会儿地面方阵和空中威亚，我们都能平视的，视野好得不得了！”
刘伊妃的电话在包里震动起来。
“喂？畅畅？我在主席台这儿，就五环边上这里，你一眼就看得到。”
苏畅气愤：“位置太好了吧！真嫉妒你啊！你这个坏女人！”
“哎呀，也就一般吧，嘻嘻！”
“嘁！瞧你那得意的劲儿，我还能跟庄旭一起看呢，你的未婚夫呢？”
刘伊妃反弹了一个“嘁”：“我未婚夫在上面指挥千军万马呢，怎么啦？”
“有什么了不起，只羡鸳鸯不羡仙懂不懂？你男朋友就飞天上去又咋啦？又不带着你！”
“啊啊啊！你等着！”小刘咬牙切齿。
听筒另一头传来庄旭的声音，接过电话笑道：“伊妃，你俩别贫了，待会儿退场的时候注意安全，可以等到最后跟路宽一起走。”
“好的，知道啦。”
刘伊妃被闺蜜搞得有点儿腻歪，只觉得心气不顺，又一个电话给井甜戳了过去，一番大肆炫耀自己的位置之好、今晚的节目出自男友之手云云，好生过了把瘾。
咬牙切齿不会消失，只会转移，这下轮到大甜甜无能狂怒了。
真想挖了刘伊妃这厮的墙角啊！
可是不敢！
刘小驴炫耀完冲老母亲得意地挑挑眉，刘晓丽无奈地点了点她，场内响起音乐声。
5点40分，董卿清亮的声音透过场内广播响起：“亲爱的观众朋友们，欢迎来到第29届夏季奥林匹克运动会开幕式现场！”
她的语调带着掩不住的激动，仿佛能穿透整个场馆的喧嚣。
杨兰紧随其后，用流利的英文向国际来宾致意，声音温润如玉，却又不失力量。
开幕式之前的垫场表演开始了。
中央表演区骤然亮起，冀省沧州的雄狮跃上高台，金红相间的狮身随着鼓点腾挪翻跃，鼓声震得人胸腔发颤；
紧接着陕北安塞腰鼓队如狂风般席卷而来，百名壮汉赤膊上阵，红绸翻飞，黄土高原的豪迈在这一刻化作震天的呐喊。
“垫场表演也是小路他们策划的吗？”刘晓丽看着场上的舞蹈动作大感兴趣。
刘伊妃点头：“嗯，一共二十多个不同民族的特色节目，还有灾区的《羌族推杆》、港澳台也都有节目表演。”
“垫场表演的节目，考虑的是祖国统一和民族大团结这个主题。”
“真好，真好。”
同刘晓丽一样，现场和电视机前无数关注这场盛会的中外观众，在此刻发出了同样的感慨。
刘伊妃兴奋了一阵，抬头看了眼指挥室的位置，掏出口袋里的诺基亚N95。
她包里还有个7月刚刚发售的苹果iPhone3G，不过作为电子产品盲还没研究好怎么用，暂时的功能就是拍照。
小刘原想最后给男友打个电话，想了还是打开短信输入“加油！”。
旋即又想了想，贝齿咬着樱唇，有些霞飞双颊地在加油前面加了俩字。
“老公加油！”
只不过这份提前一个月到来的浓情蜜意，暂时没有被收件人获取。
调度室里的路宽正对着转播方BOB耳提面命，并且把赵飞安排到了主机位的位置。
BOB是是由国际奥委会主导成立的中外合资机构，其核心团队由全球顶尖转播专家组成，包括来自欧洲的EBU、美国NBC、英国BBC等国际媒体人。
以路宽的总导演身份，本身插手转播是没有资格的。
不过他这个总导演获得的是刘领导的直接授权，职权范围很广。
他为什么要插手转播？
这是吸取了上一世的“血泪教训”。
如果说上一世开幕式的艺术成就有100分，那BOB的转播顶多给电视机前的观众传达了50分。
在大型晚会中，负责切换镜头、决定机位的导播责任重大。
好的导播可以恰到好处地利用机位和远近镜头给大家呈现出最好的效果，只是BOB显然起到了反面作用。
譬如一个演员手拿竹制书简的镜头，从远景看像是挥毫泼墨的写意山水，但在电视上的近景就是插着羽毛的怪咖。
亦或是《歌唱祖国》和升旗时绝美的焰火时刻，BOB的转播视角竟然给到了观众席和奥委会成员。
以至于后来很多经典画面是从BOB官方发售的剪辑版中截取的。
路老板从专业导演的角度，给转播方再一次明确了细节要求：
“刚刚说到的《文字》环节，先给高空俯拍视角去呈现动态画卷，突出‘活字印刷’的矩阵感，切换特写的时候要聚焦竹简开合瞬间的机械联动。”
“还要注意LED地屏与竹简反光的同步性，镜头注意捕捉竹简开合时地屏上对应浮现的篆体文字，用中景镜头去描述。”
转播方听得很认真，或者说不得不认真。
因为BOB准备投放市场的9美元一套的剪辑版，还需要奈飞在北美帮忙发售。
不拿利益攸关的事情来钳制这帮洋鬼子，很容易被他们阳奉阴违。
路宽最后对自己安插到主转播机位的赵飞强调：“老赵，不要受外界干扰，关节时刻千万不要找领导位置，有的是机位拍大人物，我们后面再剪辑。”
赵飞坚定地点头，他也知道自己肩上扛着的重担。
导演组用中国美学和哲学构筑了这场晚会，路老板也给了他本场摄影转播的三大中国美学原则。
留白，镜头切换要保留呼吸感，如画卷展开前的1秒静默；
对称，用镜像构图强化仪式感，如太极圆阵的双侧机位对称拍摄；
隐喻，通过细节传递理念，如焰火“大脚印”和“丝绸之路”等地屏图案的同框。
只有这样，才能把这么多人的艺术心血，毫无保留地展示在全世界面前。
BOB的转播导演和赵飞离开，张一谋、张继钢、陈伟亚等还在候场室中，分头对演员做最后的耳提面命。
鸟巢总导演调度室只剩下路宽一人。
他给女友回复了条信息，又走到窗边看着已经沸反盈天的鸟巢。
九万一千个座位已化作涌动的光海，观众们挥舞的荧光棒像被风吹散的蒲公英，在夜色中起伏明灭。
奥运会给这位未来的电影大师提供了世界顶级舞台，全球几十亿人将通过现场、直播、回放等方式欣赏他的这部杰作。
一万五千名演员！
8.31亿人民币预算！
从2005年竞标起三年多的拍摄时长！
汇聚了世界顶级的导演、技术、视觉特效、舞美专家、哲学家、文学家、作曲家！
才有了今天这部蕴含了中华民族顶级美学和哲学思考的史诗级“电影”！
这一刻，路宽站在时代的浪尖，胸膛里奔涌的不只是心跳，而是五千年文明长河拍打堤岸的轰鸣！
他掌心能触摸到玻璃传来的共振，那是九万双手共同托起的民族脉搏，是青铜编钟与量子芯片在历史维度上的和弦。
一个多小时的垫场表演结束。
7点50分，各国领导和国际奥委会主席罗格进场，鸟巢仿佛瞬间化作沸腾的熔炉。
东北角的学生方阵突然掀起人浪，红色T恤组成的洪流如岩浆般奔涌；
港澳台同胞观礼区爆发出夹杂粤语与闽南语的欢呼；
来自灾区的孩子们踮起脚，小手将荧光棒摇成星星点点的银河。
与此同时，全球的时区被同一道光束串联：
东京银座的巨型屏幕前，穿和服的少女咬住章鱼烧竹签；
巴黎蒙马特咖啡馆里，留着莫西干头的艺术家突然放下苦艾酒；
纽约时代广场的纳斯达克屏下，华尔街精英们松开领带，在等红绿灯时仰头惊叹；
里约热内卢的贫民窟天台，赤脚少年们围着老式电视机，兴奋异常；
就连暂时停战的加沙地带，某个被炮火削去半边的阳台上，裹着头巾的母亲悄悄调整卫星锅角度，让孩子们第一次看清没有硝烟的焰火。
7点59分，鸟巢场顶的环形屏幕突然熄灭，整个场馆陷入黑暗，九万多双眼睛一齐看向场地中央，时空在这一瞬间凝滞。
看台上，刘伊妃不由得攥紧了张纯如的手腕，仿佛能听见自己脉搏与倒数秒针共振的轰鸣！
最先击破黑暗的是蔡国强的焰火，从鸟巢边缘绕场一周后化作一团金灿灿的火球，直击场地中央LED上的日晷。
这尊沉睡三千年的礼器被点亮，东方雄狮在这一刻睁开了巨眸！
晷针震颤，光斑游走，映亮环绕它的两千零八尊缶身，蟠螭纹在幽蓝LED灯带中苏醒，恍若周天子宴饮诸侯的礼器自地宫破土重生。
咚！
第一声击缶炸裂，似盘古斧劈混沌。
随即两千零八条银甲臂膀同时挥落，筋肉贲张如龙脊起伏。
每尊缶重逾六十斤，缶面蒙着鞣制百遍的秦川牛皮，军士以掌为槌砸向中央，声浪裹挟着《论语》古调冲天而起：“有朋——自远方来——！”
2008名战士们很好地贯彻了导演组要求的面带微笑，一阵演奏后突然站立不动，如同被施了定身咒的青铜兵马俑。
这刻意为之的停顿，是路宽精心设计的“呼吸感”——
全世界的观众们都不禁屏气凝神，随即便是缶面上银光闪烁，相对的长方形方阵上，出现中文和阿拉伯数字的“60”。
与此同时，战士们的脚底开始变换着姿态各异的二十四节气的剪影，这是相比上一世的重大改进之一。
鸟巢的观众们仿佛被一颗子弹击中，集体陷入短暂的失语，随即九万人齐齐爆发出震耳欲聋的欢呼。
欧洲和北美，某些在奥运会解说过程中大谈人权问题的主持人，也骤然失语。
这种磅礴大气到了极致的东方美学，并不是他们的眼界和历史底蕴可以想象得出的。
伴随着“10！9！8！7！。。。”的倒计时欢呼，所有人此刻都成了声浪中的一粒尘埃，在华夏文明的青铜回响里震颤、飘摇、重塑。
洛杉矶酒吧里的的昆汀；
看台上的坂本龙一和北野武；
纽约工作室里的马丁·斯科塞斯；
在今年的奥斯卡“惨胜”路宽的科恩兄弟；
中日韩几乎所有的成名导演，都感慨万分地看着这一幕。
普通观众们眼前的热闹，在他们眼中，变成了一部仅凭开头就足以载入史册的传世之作。
瑞典法罗岛，伯格曼刚从午睡中醒来，88岁的他坐在木屋的藤椅上，枯瘦的手指无意识摩挲着《历史的天空》的DVD。
看着画面中的倒计时结束，眼前激荡着一位位在他口中曾经“走进过那扇门”的导演大师的身影。
黑泽明、布努埃尔、费里尼。。。
他的心中突然闪过一个念头：
就艺术家必须根植于本民族文化土壤而言，如果中国能够出一位电影大师，世界上应当没有任何民族的艺术家堪与之相比。
伯格曼眼前的鸟巢的灯光突然又熄灭，当击缶而歌的余韵还在钢梁间震颤，29枚巨足已踏破云层。
它们以精确到毫秒的节奏次第爆破，每2秒一步，从永定门经天安门、穿故宫，向着鸟巢奔袭15公里。
这不是烟火，是光阴具象成的巨人，踩着中轴线七百年城脊，将“第29届”的铭文烙进千年帝都的夜空。
此刻，神州之上，天地共祭！
故宫角楼飞檐刺破火光，箭垛后的保安仰头怔立；
胡同里摇扇的老者指天对孙儿呢喃；
长安街车流骤停，的哥探身车窗用手机对准云霄。
当第29步重踏鸟巢穹顶时，九万人的呐喊与五环焰火齐爆，中轴线已成贯通古今的引信。
被路宽钦点、用以在鸟巢现场引导观众情绪的这一届的官方解说贺伟，此刻激动异常：
“朋友们，这是中国人的浪漫！是厚重历史的浪漫！是璀璨文明的浪漫！”
“从雅典大理石赛场到紫禁城的琉璃瓦，从顾拜旦的梦想到《天津青年》的‘奥运三问’”
“中华民族的百年跋涉，终在此夜凝为天穹的鎏金拓印，这是我们的百年跫音！”
“凡真实行走过的，必在时光里刻下永痕！”
听着贺伟的解说，看台上的刘伊妃和张纯如嗓子都喊哑了，连一向仪态端庄的刘晓丽都兴奋地失去了表情控制。
即便小刘看过彩排，但此前一直保密的大脚印烟火和“特效全开”的顶级舞台效果，还是叫她看得心旌神摇。
今晚的开幕式注定要剥夺所有观众的视线和注意力——
当第29个脚印在鸟巢上空炸开，火树银花一般在体育场中央闪烁，突然又在地面奇迹般地凝聚成了五环。
观众们知道这是LED的影像，但随着象征着吉祥如意的敦煌飞天仙女们在场中飞翔时，地面上的五环似乎正慢慢地立起来！
刘伊妃是威亚戏的专家，她甚至还没有对着飞天仙女们在空中袅娜稳定的姿态多拍几张照片，就被场地中间升起的五环惊呆了！
无数西方观众在这一刻喃喃着上帝，只可惜他们的上帝似乎也沉浸在这科技与文化结合的东方美学中。
无暇他顾。
这是路宽利用巴可公司的全息投影技术做出的效果，也是这一世的奥运会和科技结合更紧密的典型改进之一。
五环升空，鸟巢的一方天空下，焰火爆燃，染映了整片天空。
璀璨的焰火之下，林妙可站在红毯上，清亮的歌声传遍了鸟巢：
五星红旗迎风飘扬，胜利歌声多么响亮。
歌唱我们亲爱的祖国，从今走向繁荣富强！
此时的鸟巢和神州大地，已然响彻了这首第二国歌！
五星红旗在鸟巢中央冉冉升起，场内国人的声浪化作洪流，将《歌唱祖国》的旋律托向云霄。
中国女孩清亮的童声仿佛像一束光，和漫天的焰火一起，刺穿了近代国家屈辱的阴霾！
为什么北平奥运会被称为“百年奥运”？
1908年，南开学生在《天津青年》杂志提出震撼民族的“奥运三问”：
我们泱泱中华！
何时能派运动员参加奥运会？
何时能获得奥运金牌？
何时能举办奥运会？
教育家张伯苓在1909年考察欧洲归来后，将奥运精神宣诸于国人，并断言：
“奥运举办之日，就是我中华腾飞之时！
镜头划过看台，大领导在唱，抗战老兵在唱，港澳台同胞在唱，五十六个民族的兄弟在唱。
还有观礼台贵宾区的几位老人，也在唱——
袁隆平院士，想起了1961年饥荒时在稻田里发现的那株天然杂交稻，烈日下佝偻的脊背终于挺直，如今每一粒稻谷都饱含着十三亿人端稳饭碗的底气；
黄旭华院士，想起了1958年隐姓埋名时画在算盘上的核潜艇草图，三十年未归家的游子，此刻听见渤海湾的浪涛正与鸟巢声浪共振；
孙家栋院士，想起了1970年“东方红一号”升空前的暴雪夜，酒泉发射架上结冰的螺丝刀，如今化作满天星辰坠落在鸟巢的钢架间闪烁；
北平某处，已经97岁高龄的钱学森院士在病床上，勉力坐直了身体，眼眶泛红地清唱着《歌唱祖国》。
他永远不会忘记，1955年走下飞机舷梯那一刻的心中所想——
我要把余生都奉献给国家，外国人能搞的？中国人凭什么不能搞？
还有在指挥室中手握对讲的路宽。
他只是一个电影导演，也只能用这样的方式，在民族崛起的征途上贡献自己微薄的力量，试图在文化战线逐步竖立中国文化的话语权。
此刻的泪盈于睫，是穿越者心中奔涌的无限感慨与自豪。
看台上，小刘身边的张纯如已然泪如雨下。
她清澈温柔的眼眸望向这片历史的天空，庆幸自己有生之年能够看到祖国的盛会。
千年帝都的夜空中，那每一朵绽放的璀璨烟花背后，仿佛有来自平行时空的“她”，在天国注视着自己。
谢谢你这一世走了下去，你值得这世间一切的美好。
倒计时结束、焰火表演结束、升旗仪式结束。
2008年北平奥运会的上半场，就在这样令人疯狂的氛围下开始了。
一束青光刺破黑暗，如盘古开天之斧劈向鸟巢中央。
羊皮纸色的巨卷沿中轴线缓缓铺展，长147米、宽27米的荧白画布上，一滴虚拟墨汁自穹顶垂落，在9万双瞳孔的注视下洇开、游走。
墨迹化作山峦逶迤，晕成江河奔涌。
舞者黑衣悬腕，以足为笔踏浪行吟，袖风扫过处，青绿山水在电光间层叠晕染。
忽而笔锋陡转，烽火长城从墨色里拔地而起，砖石缝隙渗出赭红，似未干的血泪。
看台上的观众们简直不敢相信自己的眼睛，有看过《塘山大地震》的中外观众应该能够想起电影开头的那一幕，也是如同画卷般展开。
只是眼前的卷轴仿佛被赋予了生命，在九万人的注视下演绎着五千年文明的基因密码。
观众席上的呼吸声集体凝滞，这不是技术呈现的奇迹，而是古老文明在数字时代的涅槃重生。
路宽在这一部分中砍掉了上一世的两个《夏风》、《雨雾》舞蹈节目，加强了对东方美学意蕴的阐释，让沈巍进行了更加紧密的水墨舞蹈安排。
因为这一世开幕式下半场的现代部分更加充实，不惧怕上半场的古代部分惊艳太多，可以尽情发挥去震撼外国观众的眼球！
于是当舞者以身躯为笔锋，在荧白画卷上挥洒出《千里江山图》的层峦叠嶂时，西方观众第一次感受到了何为“气韵生动”。
像素与水墨的媾和中，宋代山水画的留白成了最奢侈的特效，每一处飞白都是文明基因的显影。
目瞪口呆，这是全世界实时观看的二十多亿观众的真实写照。
这种贯穿人类历史、镌刻在基因中的美，即便他们理解不了，这一刻也有一种发自内心的景仰和认同。
但前提是，需要通过路宽、张一谋这样的艺术家的手去描绘出来。
场上突然又传来机括咬合的闷响，897块青铜方碑破土而出！碑顶忽如莲瓣绽开，露出两千张人脸。
战士们藏身三米高的活字模具中，以血肉之躯扛起千斤青铜。
方阵随《论语》诵声起伏如浪，“和”字幻化三次：
篆骨、隶筋、楷魂。
当最后一个“和”字定格的刹那，所有模具哗然倾覆，灯光骤暗。
随即是霓裳惊鸿，戏曲乾坤！
昆笛幽咽，四座雕梁戏台自四方浮出，台角风铃晃碎满场月色。
京剧武生从三丈高台翻落，靠旗扫过LED星河。
“咦？”台上的刘伊妃惊奇地看向场地中央的突变！
张纯如奇道：“怎么了茜茜？”
“他们。。。哇！原来是这样！”小刘简直惊呆了，这是怎么想到的？
刘晓丽和张纯如面面相觑，刘伊妃这才惊叹着解释：“原先有一个皮影节目被砍掉了，整个古代部分的文艺表演里就没有皮影的元素。”
“但你看他们现在，在戏台中间竖了一个可旋转的双面透视屏，通过透光性的调节，就相当于皮影中间的皮革一样。”
“这边的演员在唱京剧，那边的观众看到的就是皮影。”
似乎是为了印证刘伊妃的话，舞台中间的戏台突然开始缓慢了旋转，于是全场观众都看到了这“一体双生”的两种国粹。
这就是艺术家的想象力吗？
即便是生活在一起的小刘，也不禁对这样的天才构想叹为观止。
这些LED技术还是她在纽约时装周上给男友引荐的，没想到又被活用在了这一处。
丝滑的转场过后，地面卷轴骤然湛蓝，波涛从全息影像里喷薄而出。
郑和宝船劈浪前行，观众们仔细看去，船体竟是两千名青衫武者叠成的人梯。
他们以脊背为甲板，手臂为桅杆，在《海洋》交响乐中模拟巨浪颠簸。
古代部分的精彩演出层出不穷，从水墨到戏曲，从击缶而歌到双生皮影。
路宽基于前瞻性视角和科技运用，为奥运开幕式带来的改变，让本就惊艳的上半场更加璀璨夺目。
看台上仿佛被打了肾上腺素的北野武，此刻在欢腾的人群中反倒陷入了沉思。
今天观看开幕式的外籍导演中，如果说有哪一位能够更深层次地理解、领会今天这场盛会中的中式美学。
那非他莫属。
北野武痴迷中国文化，《座头市》借鉴了中国武侠的侠义内核，雨中水缸的莲花意象，暗合“因果循环”的东方哲学。
他是东亚儒家文化影响下的导演，艺术造诣也获得了大师黑泽明的认证。
1998年临终前，黑泽明致信北野武：日苯电影的未来就拜托你了，你是唯一能够继承我衣钵的人。
但今天的北野武，看着五千年文化滋养下的同行路宽的作品，心里又作何感想呢？
大巧若拙，气象万千。
守正出奇，术进于道！
术进于道，这是所有儒家文化影响下的东亚艺术家、文学家、茶道家甚至是武术家的毕生追求。
西方导演伯格曼所称的“推开那扇大师的门”，在东亚文化语境下就是从“匠气”到“化境”的跨越。
在今天之前，被黑泽明寄予厚望的北野武还没有太深的感触，而伯格曼对路宽的评价是已经伸手触碰到了这扇门。
此刻的北野武心中即便有所明悟，但却无奈地发现，无论是他还是半岛的导演，都很难跨越文化母体的厚度差异。
即便他不想承认，却也不得不承认，中国在历史文化上，对于东亚国家处在极致的统领地位。
黑泽明的《乱》再宏伟，终究是改编莎士比亚的“借来之火”；
而他自己的《座头市》再凌厉，也不过是武士道美学的盆景式修剪。
日苯艺术家们因为地理疆域的桎梏和由此形成的国民性，仍旧在不断向内发掘。
三岛由纪夫剖腹的决绝、安藤忠雄清水混凝土的孤寂，皆是对“小”的偏执雕琢。
而他这位中国的好友，已经肉眼可见地在触碰“道”的层次，便如这惊才绝艳的开幕式上半场——
绣口一吐，便是千年文明的长卷。
岛国格局，难容大江。
浮世之樱，怎敌泰山？
鸟巢内再次陷入一片黑暗，精通中国文化的北野武不由得又充满期待。
如果把上下半场看做是中国的宋词，上阙已然如此恢弘震撼，那下阙又会如何呢？
中国的现代，能够呈现出对等的锐意峥嵘吗？
站在调度室屏幕前的总导演路宽稍稍松了口气，上半场最后时刻的LED屏倒奇迹般地没有“如期”出现黑块，只是轨道稍有些卡顿。
幸好有安排好的常规工作人员在边上手动解决，这些工作人员都伪装得当，不是特意放大镜头看不出端倪。
看着高潮后陷入沉寂的九万人体育场，这一刻的他也有些微微紧张起来。
因为下半场是他的大考。
现代部分的节目几乎都被他推翻，把单调的钢琴弹奏去掉，太极也转移到了上半场。
下半场，是前世北平奥运会开幕式唯一真正地被有理有据诟病的“虎头蛇尾”，也是他这一世参与其中的核心任务。
特效和电影科技是他的特长，路宽希望自己结合了最前沿技术的现代部分文艺汇演，能够和上半场形成叙事平衡。
鸟巢深邃的黑暗中，一点微弱的、纯净的蓝白色光点在场地最深处亮起。
紧接着，第二点、第三点。。。如同被无形的引力唤醒的星辰，数千个光点次第绽放！
那是身着特制航天服的演员们，他们身上的微型LED灯在绝对黑暗中，勾勒出人体的轮廓，却又迅速超越了人体的界限。
光点在移动、汇聚、流淌，地面巨大的LED屏幕上，仿佛银河系的旋臂在缓缓转动。
看台上的刘伊妃跟身边的张纯如解释这是LED裙的创意变种，突然场地中间又幻化出北斗七星。
由光点组成的清晰勺状图案熠熠生辉，像是中国航天人探索苍穹的“眼睛”。
背景音乐渐起，弦乐与合成器交织出宇宙的空灵感。
电视机前，央视解说周涛的声音低沉：
“观众朋友们，这是展示现代中国航天精神的《星河之梦》，此刻，鸟巢正在书写一部光的史诗。”
“九万双眼睛共同见证的，不仅是科技与艺术的结合，更是中华民族千年问天的当代回响！”
“看！光之洪流正在勾勒北斗七星的图腾。从张衡浑天仪到嫦娥探月工程，从郭守敬测星台到'北斗'全球组网，中国人从未停止解析寰宇的渴望。”
“日前，国家航天局公布了下个月的神州七号发射任务，我国航天员将会首次进行太空出舱的尝试，成为世界上第三个独立掌握太空出舱技术的国家。”
伴随着周涛的解说，一束银光刺破夜空——
那是“神舟七号”火箭的虚拟投影，从场地边缘拔地而起，尾焰拖曳出璀璨的光痕。
观众席爆发出惊呼，仿佛亲眼目睹了即将在九月升空的真实发射。
火箭升腾至半空时，废弃的助推节段骤然炸裂，化作万千星辰。
同时，地面LED方阵亮起，3000名演员身着嵌有微型LED灯的特制航天服，如银河倾泻而下。
他们手臂联动，灯光如呼吸般明灭，瞬间勾勒出螺旋星云，又重组为地球轨道。
威亚吊起的“太空舱”缓缓降落，舱门开启，一名“宇航员”凌空跃出，在无重力般的悬浮中完成太空漫步。
场地中央，一座直径15米的巨型地球模型缓缓升起，表面实时投影出2008年奥运圣火传递路线、京沪高铁飞驰的轨迹、三峡大坝的雄姿。
当“宇航员”在太空行走后去触碰地球，一点星火突闪，投影上的圣火瞬间从雅典卫城燃至珠峰之巅，再沿长城蜿蜒至鸟巢。
惊！
所有观众都惊奇地发现，场地中央的地球在缓缓转动，越来越大！越来越大！直径很快就突破了25米，方才达到极限。
不同语言的“天哪！”和“Incredible!”在鸟巢的看台上交织，包括各国元首都不可置信地看着眼前的一切！
不同于四年前雅典的水成像投影，这里应用了北平奥组委官方、补天映画和巴可公司合力研发的高流明DLP投影技术。
高达达12000的流明，配合特制铝箔反射膜，在开放空间能够实现85%以上的光线反射率。
这相较雅典奥运会使用的NH-7机型亮度提升71%，有效克服了鸟巢露天环境的光污染问题。
无独有偶的是，今天的北平虽然没有下雨，但空气湿度较高，无形中也为光投影的反射加强了效果。
算是因祸得福。
奥运火炬的标志在地球投影上每经过一个国家和大洲，不同肤色的外籍观众立刻起立欢呼。
高流明投影技术创造的不仅是视觉奇观，更是消弭地理隔阂的魔法。
正如迪士尼ABC的主播鲍德温此刻在主持中所言：
即便这种全息投影技术看起来还比较粗糙，随着投影范围的放大颗粒感和像素感十足。
但是，当科技与艺术在投影地球上交汇，当不同语言的惊叹在九万人看台上激荡，这场表演已然超越了国别的界限，成为全人类共同的情感容器。
“同一个世界，同一个梦想”的奥运口号在此刻发出强劲的共鸣！
贺伟的解说依旧澎湃：“朋友们，此刻，这颗旋转的蔚蓝星球正以0.5米/秒的转速，承载着人类文明史上最瑰丽的同频共振。”
与此同时，场地中央升起长100米的“高铁车厢”机械骨架，200名演员扮演乘客，通过LED服装变色呈现不同身份，工程师、农民、奥运志愿者、外国游客。
“现在大家看到的是无缝对接的下一个节目，名为《驰骋的时代》。”
全息投影的焦点锁定在了东方的文明古国，在动态景深的控制下，京沪高铁的路线缓缓浮现。
看台上的欢呼声骤然高亢起来，不明所以的外国游客们左右攀谈询问，更多的掏出了座位上官方配给的奥运礼包。
里面有纪念品、地图以及每个节目的科普说明，关于主题、技术、人文内涵，帮助观众更好地理解中国文化。
西方观众这才惊叹地看向场内和巨幕投影形成联动的表演，原来这是中国时速高达350公里的高速列车。
德国转播方ARD电视台，主持人汉斯语气微酸：“中国现在已经成为全球第五个掌握300+高铁技术的国家，他们在2004年和德日企业结束了合作，开始了高速列车国产化的进程，显然已经取得了一定的成果。”
同样的节目表演中，央视的转播视角却又不同了：“朋友们，2004年我国进行高铁招标，德国西门子曾经开出单组列车3.5亿元的高价。”
“在党和政府的坚强领导下，中国高铁从引进组装进入到了自主研发时代，目前国产化率高达85%！”
电视机前的所有观众，看着西方人为开幕式下半场的惊艳表演而欢呼，为国人取得的伟大成就而惊叹。
心中都倍感骄傲。
贺伟的声调依旧高亢：
“银色的复兴号正刺破晨雾！从张骞驼铃到高铁风笛，我们用1318公里的无缝钢轨，丈量出五千年文明的新时速！”
“复兴号列车远去，三峡大坝的混凝土坝体正在全息投影中拔地而起，这1.8亿立方米的浇筑量，凝固着70年前伟人'高峡出平湖'的夙愿！”
“朋友们，现在身着LED裙在场地中央搭建成的，是今年5月1号正式建成通车的杭州湾跨海大桥！”
“这座36公里的跨海长龙，用6600根钢管桩扎进东海狂涛，每根桩基的垂直误差不超过3厘米，恰如郑和宝船罗盘指引的精度！”
自从进入了下半场，看台上的大领导就一直面带微笑。
从载人航天到三峡大坝，从高速铁路到跨海大桥、青藏铁路。
现代中国的伟大基建成就被以这样一种超现实的方式，通过顶级的光影技术和艺术，盛放着中华民族锐意进取的雄心壮志，呈现在世界面前。
这不是简单的成就罗列，而是一个古老文明向现代性跃迁的史诗。
那些曾被西方垄断的领域，如今被中国人用钢筋混凝土重新定义；
那些标注在五年计划里的铅字，此刻正化作一列列飞驰的列车。
看到这一幕，指挥室里的路宽才真正放下心来。
对于开幕式这部他人生最重要的“电影作品”而言：
如果说古代部分的表演是拍给给西方观众看，让他们认识到泱泱中华的历史和威仪；
那现代部分的成就则专为国人而设。
因为在公之横行、国人缺乏自信的今天，需要一场精神文化层面的洗礼和鼓舞。
那些动辄无病呻吟提出自我反思的，喜欢鼓吹高唱月是国外圆的蠹虫们，你们好好看一看吧！
在你们言必称的“技术自卑”、“制度怀疑”、“文明虚无”之下，为何能诞生如此的伟业？
昂扬向上的精神面貌，永远是文明复兴最深层的内驱力。
历史早已证明，任何民族的崛起都需经历精神层面的“惊险一跃”。
当代中国，正以更磅礴的气势完成这场精神跃迁：
将千年文明的厚重底蕴，转化为面向未来的开拓锐气；
将近代屈辱的集体记忆，升华为自立自强的精神燃料。
就像张纯如说的一样，一代人有一代人的使命。
作为千千万个文化工作者之一的路宽，作为一个中国人，天然就肩负着这样的使命！
只不过在使命践行的过程中，个人命运和时代洪流交织，也带来了巨额的财富和泼天的声望。
无论是掌控舆论话语权的先声夺人，还是矢志成为电影大师的艰难求索，他都无法脱离这个使命，也必要根植在这块土壤。
时至今日，呕心沥血地创作出眼前这上下半场的路宽，已经让自己的艺术生命与民族复兴的脉搏同频共振。
这种融合绝非简单的政治正确，而是艺术家对文明基因的深度解码，是中国文化“知行合一”传统在当代的生动演绎。
只不过，这场奥运会只是一个开始，也远远不够。
路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。
现代中国部分的三个节目已去其二，现场观众们仍然心潮澎湃。
上半场五千年文明的华美展示固然令人沉醉，但下半场的每个科技与艺术交融的瞬间，都在解构着“现代性等于西方化”的固有认知。
国人观众们从西方人瞪大的眼睛、不自觉前倾的身体姿态中，读出了文明对话中难得的平等时刻。
这种被世界认真注视的体验，比任何宏大叙事都更能夯实“大国崛起”的真实感和自豪感。
上半场，是祖宗留下的辉煌和遗产；
而下半场，是每个国人正在创造的奇迹。
可以说，整场奥运会开幕式进行到这里，作为总导演的路宽，目的也真正达到了。
现代部分的最后一个节目是过渡性质的《奥运剪影》，把叙事的重点从国家伟业这样的宏观视角，聚焦到每个为奥运助力的普通人身上。
鸟巢场地中央升起数百个1:100比例的视频方块，拼接成了世界地图！
每个区域内通过微型投影展示着不同的场景。
纽约曼哈顿公寓里，金发小女孩踮脚将自制奥运五环贴满窗户；
奈及利亚贫民窟的足球场上，赤脚少年们用煤渣画出田径跑道；
北海道温泉旅馆中，白发老人对着镜头展开手绘的“北平加油“书法；
这是通过北平奥运会官网进行征稿和采集的视频，在此刻不同的肤色和语言在鸟巢中交织，形成了超大规模的多声部和分屏蒙太奇。
背景巨幕突然裂解为像素洪流，全球214个国家的国旗化作光点，沿着互联网拓扑图奔涌汇聚。
所谓张弛有度，即便是一部电影也要合理安排叙事节奏，不能让观众的精神一直高度紧张。
于是，考虑到后面的点火大高潮，文艺汇演的大结局从温柔的音乐开始，就进入了一个相对平缓的节奏。
今天全程已经被震傻了的二十多亿观众们，庆幸于在演出的尾声能够让自己激动的心绪稍加歇息。
大家看着场地中间的LED矩阵开始变幻，一张张不同肤色的孩童笑脸呈现。
对于奥运会这样代表和平的盛会来说，在结尾进行全人类团结友爱的叙事是应有的政治正确。
于是用儿童作为世界语言，消解政治话语的对抗性成为了常规思路。
当叙利亚战火中的孩童与瑞士雪场少年出现在同一画面，人性的共情穿透所有意识形态屏障。
上一世的开幕式笑脸用的是手持巨幅画像，最后的出片效果很是瘆人。
这一世鸟巢LED矩阵的世界地图变成了爱心，开始展示全世界投稿的孩子们的可爱。
非洲男孩缺了门牙的笑容里还粘着芒果渣，北欧小女孩的金发辫梢沾着未化的雪粒。
最动人的是画面正中的川省孩童，他对着镜头举起歪歪扭扭的彩笔字：“谢谢世界”。
在鸟巢内九万人的掌声如潮下，场内灯光渐暗，随即主题曲《永远的朋友》背景音乐响起。
刘欢和沙拉布莱曼在象征地球村的平台上献唱中英文两版的歌曲，激情澎湃，余韵悠长。
至此，2008年北平奥运会的文艺汇演上、下半场落下帷幕，各国运动员代表开始入场。
希腊代表团依传统率先入场，后续国家和地区按中文简体笔画入场，东道主中国压轴。
每位引导员身着青花瓷纹样礼服，手举造型别致的引导牌，牌面以篆书刻写国名。
姚明作为旗手，身旁是地震小英雄林浩，这个安排引发了全场沸腾，运动员方阵的红色西装源自国旗色系，在LED地屏映衬下如流动的火焰。
只是运动员入场这个环节，在看了一场精彩绝伦的无尿点“电影”的全球观众眼中，还是有些枯燥。
于是在这个持续了两小时零八分钟的过程中，心绪仍旧无法平息的观众们纷纷打开电脑，在社媒互动。
日苯2ch论坛网友：路宽导演的构图我认为已经堪比黑泽明！那些活字印刷的机械韵律，简直是把《乱》的铠甲阵现代化了，我们的文化瑰宝浮世绘到现在没有本土导演能够开发，只知道拍武士片，真是遗憾。
韩国Naver博客：活字印刷的模块化思维明显借鉴了韩国的金属活字！不过能把世宗大王的智慧转化成表演还算有眼光。真希望路是我们大韩冥国的子民，或者就没有哪个韩国女人让他臣服吗？成为韩国女婿也好啊！
法国网友：丝绸之舞比红磨坊更优雅，路宽把《追忆似水年华》的时光质感融入了数字艺术，期待他补齐欧洲三大最后一颗遗珠，金棕榈！
英国网友：真想把BBC的主持人艾德的头按到马桶里，看着这么美丽的晚会，他竟然全程都在讲政治话题！这么华美的开幕式表演在前，让我们为2012年伦敦奥组委的人默哀吧，或者你们要不要考虑请路再来做一次总导演？
被全世界影迷和观众们热议的路宽，自然不知道这一切。
他正在指挥室里，利用运动员进场的两个小时，紧锣密鼓地对点火做最后的确认。
无人机点火已经准备了三年之久，这会儿的耳提面命，其实也就是让自己、让大家都心安罢了。
晚上11点50分，传奇运动员许海峰带着奥运火炬进入鸟巢，整个体育场仿佛被点燃了最后的激情。
24年前，正是这个身影在普拉多射击场的一声枪响，击碎了中国奥运金牌挂零的纪录。
九万人的声浪如海啸般席卷而起，无数闪光灯和荧光棒在观众席上摇曳，汇聚成了流动的璀璨银河。
这簇火焰从雅典开始，跨越了珠穆朗玛峰，在伦敦、巴黎遭受脏毒分子的抢夺，在旧金山临时更改了路线，直至今夜抵达鸟巢。
此刻国人的声浪，是对130天、13.7万公里荆棘之路的集体宣泄。
当火炬最终在自家门前绽放光芒，所有对不公的愤懑都化作了震耳欲聋的呐喊，这已不仅是体育精神的传递，更是一个民族尊严的淬火重生。
时间接近凌晨12点，全世界二十多亿观众都在聚焦着最后的点火仪式。
因为奥运圣火的象征意义，也因为点火通常是奥运会开幕式压轴出场的节目，具有极强的仪式感和传世记忆。
北平奥运会的文艺汇演再过十年也许没人会记得细节，但点火仪式一定会永载史册。
全世界电视台主持人也在猜测和热议，因为这是北平奥运会这3、4年来从未透露过丝毫的开幕式信息。
每一次无人机彩排都安排在了南苑的空军基地，戒备森严不说，附近还会升起巨型气球遮挡视线。
想要窥探机密的记者又哪里敢接近这样的军事禁区。
许海峰在震耳欲聋的欢呼中将火炬递给高敏，随即是李小双、占旭刚、张军、陈中等人。
这些运动员覆盖了射击、跳水、体操、举重、羽毛球、跆拳道、排球等中国优势项目，时间跨度从1984年到2004年，完整勾勒出中国奥运代表团从“零的突破”到“全面崛起”的历程。
直至李宁从孙晋芳手中接过火炬，鸟巢内的声浪已经无法抑制。
往届的经典都还历历在目：
1992年巴塞罗那，残疾射箭运动员雷波洛用燃烧的箭矢射向70米外的火炬台，一箭穿心；
1996亚特兰大，拳王阿里颤抖的双手点燃火炬；
2000悉尼，火炬台从水中升起，上演了一出水中生火的奇观。
那么北平呢？
已经在之前的文艺汇演中彻底征服了全世界的导演路宽呢？
现场和全世界的观众们都在期待着北平的奥运圣火，将会以何种震撼人心的方式点燃。
可偏偏叫他们抓耳挠腮的是，李宁在接过火炬后仍然不疾不徐地绕场一周，但细心的观众会发现场内的灯光又在逐渐变暗了。
黑暗中，无人机组已经就位。
戴着耳麦的李宁接到指令，边挥手边跑向已经一片漆黑的鸟巢场地中间。
路宽低沉的声音传来：“一定要注意把火炬严丝合缝地卡进装置，火焰朝外。”
“明白！”
已经习练了无数次的李宁找到1500架无人机群的“凤首”处，小心翼翼地将祥云火炬卡进“凤喙”式样的特殊装置。
1500架次这个数字，已经是三年下来真正地举全国之力进行研发，在利用鸟巢建设过程中就铺设信号装置、应用地面短波电台以及华威最新的独立频段跳频技术后，能够达到的极致了。
李宁紧张地完成了一切，现场追光不再给到他，整个鸟巢陷入了一片黑暗。
观众们只能看见鸟巢中间那一点幽蓝色的焰火，在偌大的体育馆中微不可见，似乎风一吹就要熄灭。
这是要做什么？
“亮了！LED亮了！”
全球观众们欣喜地发现场地中间像上半场的节目一样，开始由LED发光，逐渐变成了一只巨型的凤凰。
当然，在外国人眼中，这叫不死鸟。
而刚刚李宁放置的火炬，就悬在凤凰的嘴边，被这只东方瑞兽衔住。
大家都略有些失望，怎么又是LED呢？
即便上半场的表演是如此的震撼人心，但几乎所有的节目都是依托LED的卷轴画卷，大家总有审美疲劳的。
更何况，这也不应该是路宽的水平啊？
NBC和部分不友好外国媒体的主持人，已经在考虑要不要口嗨一波了，只是珠玉在前，他们也怕失言被打脸。
“砰！”毫无征兆地一声巨响，吓了所有观众一跳。
鸟巢地面的环形火焰沟槽，突然喷发12道红色火柱，如同盘古开天时劈裂混沌的巨斧，将夜空瞬间点燃。
炽烈的焰流在三十米高空炸开，化作千万颗坠落的火星，在钢架结构的穹顶下织成一张流动的火网。
观众们距离场地中间还很远，焰火冷却和回收也早就进行过安全测试，不会产生意外。
这是神鸟降临前的预热，也是为了用巨大的声响掩盖无人机机翼起飞的声音，骗过现场观众。
当最后一道焰火的余晖还在鸟巢钢架上颤动，九万双眼睛尚未从星雨的震撼中回神，地面LED矩阵的凤凰图腾却突然“活”了过来！
对！
是活了过来！
现场的观众无不惊恐地睁大眼睛，外国政要和皇室成员张大了嘴巴，看着这一幕只可能在电影特效中出现的画面。
那原本与地屏融为一体的凤凰的朱红羽翼，此刻正以厘米级的精度逐帧剥离。
像是。。。
像是此刻的鸟巢有一个巨人，把绘在地面的凤凰贴画撕了起来，并迅速立体化！
1500架无人机组成的凤首率先昂起，每片翎羽都闪耀着特制LED的暖光，在离地三米处悬停。
这样的场景，即便是见识过一次的刘伊妃也看得头皮发麻，身边的刘晓丽和张纯如，连同现场所有的观众这时才反应过来：
方才赞叹的“地面投影”竟是立体矩阵的伪装！
这些小直升飞机似的飞行器，被涂装成与LED地屏完全一致的红色，静卧时如同画布延伸的像素。
此刻稍加振翅，便撕碎了二维与三维的界限。
“升维？”
娘子关小区的书房里，刘慈心盯着电视屏幕，手中的茶杯早已凉透。
鸟巢中央的凤凰图腾从二维画卷中“活”了过来，1500架无人机组成的立体矩阵撕裂了平面与空间的界限，在夜空中振翅翱翔。
这一幕仿佛一道闪电劈进他的脑海！
“既然物体可以从二维变成三维，那为什么不能从三维坍缩成二维？”
他想起自己正在创作的《三体》第二部，那些关于宇宙文明的黑暗森林法则、关于技术爆炸的推演，此刻突然有了更震撼的具象化表达。。。
降维打击！
刘慈心激动地几乎要疯狂，他有一瞬间想要冲进书房，可脚步却挪移不动，因为电视屏幕中的凤凰动了！
满载着灯带，鸟喙衔着奥运圣火的无人机群组成的凤凰神鸟逐渐攀升。
机群大概在20米左右的安全信号距离下就不再升空，开始沿着鸟巢碗边巡游。
在导演组无数次测试过的最佳观赏距离下，每架无人机侧翼搭载的RGBW四色LED灯带耀眼无比，配合着场内有节奏升起的朱红色焰火，唯美至极！
观众们哪里还认得出这是什么机械编队？
在全场凤凰清越的鸣叫声里，这已然成为了浴火重生的神鸟真身。
“妈妈，中国人会变魔术吗？他们怎么能将不死鸟变活？”
“爸爸！回去帮我去二手市场淘《异域》的山海经怪兽手办吧！中国真是令人不可思议！”
在第一次巡游至主席台前时，蔡国强团队在飞行路径预设的冷焰烟幕弹派上了用场，凤凰每振翅一次，就有三组银白烟轨从鸟巢钢架缝隙喷涌。
凤凰过境，流云相随。
朱红光羽划过烟幕时，观众能清晰看到“火焰”在羽梢流动的残影，这是利用烟尘颗粒对LED光的散射作用，在空气中形成的立体光路。
观众不懂LED灯带的模拟效果，也不懂焰火给无人机凤凰编队进行的“描边彩绘”。
在他们如痴如醉的眼中，凤凰的每一片羽毛似乎都在夜空中呼吸，银白烟轨与朱红光羽的交织，创造出超越物理法则的视觉魔法。
无人机操作师技术娴熟，在流云相随的冷焰下绕场一周后，又相继进行了俯冲、拧首和悬停的表演。
鸟巢中突然一阵“邪风”吹过！
惊！
祥云火炬的火变小了！
“茜茜！火要灭了！”刘晓丽看得目眦尽裂，她知道这样的场合下如果发生意外会是什么后果！
“应。。。应该不会。”
刘伊妃又哪里知道实情，连同全场、全国、全世界的观众们都一颗心提了起来！
火炬要是被吹灭了怎么办？
似乎是在配合着场上的风云突变，凤凰清越的鸣啼突然变成了一声响彻场馆的悲鸣，彻底把观众的冷汗吓得冒了出来。
对讲机中的路宽眼看情绪调动了差不多了，沉声指令：“飞往火炬塔，第二组编队准备！”
与此同时，刚刚还不吝溢美之词的央视主持人也略有些慌乱地找补：
“观众朋友们，鸟巢体育馆中似乎风大，对火炬产生了一定影响，我们现在可以看到凤凰正在飞往火炬塔。。。”
卧槽！
贺伟目眦尽裂地看着眼前的一幕，极其艰难地咽下一口口水，硬生生地把心里就要脱口而出的粗话压了下去！
他同演播室的周涛对视了一眼，后者额头的冷汗清晰可见。
怎么会这样？
鸟巢现场也已经鸦雀无声了，除了几位大领导之外，即便是外国政要也不敢相信自己的眼睛——
凤凰在飞向火炬塔的途中，嘴里衔着的火炬忽明忽灭，在进入火炬塔后几乎要湮灭了！
全国的观众们都要疯了！
整个奥运会历史上都没有点火失败的先例啊！
难道完美了一整场的路宽要成为民族的千古罪人了吗？！
指挥室里的路老板今天全程第一次露出了微笑。
没错，即便是在这样的盛会和完美的表演中，他依然要用商业电影的悬疑叙事来一次“炫技”。
这当然是他安排好的剧情。
奥运火炬连风力颇强的珠峰都能登上，又怎么会被吹灭呢？
此刻的濒临湮灭，只不过是内部控制的效果罢了。
高悬在鸟巢顶部北侧偏东的火炬塔上，全球二十多亿观众们大气都不敢喘地看着凤凰在逐渐收敛羽翼，似乎要护住嘴边即将湮灭的奥运圣火。
刹那，鸟巢的音响系统迸发出震撼人心的悲鸣！
先是一声悠长的古琴泛音，取自曾侯乙编钟的羽音频率，再混入二胡揉弦的颤抖尾韵，继而合成模拟的百鸟哀鸣！
令人心碎的一幕出现了，绝美的凤凰开始逐渐凋零。
一架。
两架。
不断有无人机的灯带变暗，机器掉落在火炬塔中。
与此同时，凤首衔住的圣火焰气高涨！
“妈妈，凤凰要死了，快让它回来啊！”
无数充满童真的诘问和痛惜在鸟巢和电视前回荡。
直到逐渐回过神来的大人眼眶泛红地回复了一句。
它不会死，它在涅槃。
“凤凰在涅槃！”主持人贺伟再也压抑不住声音中的颤抖，没有被导演组做任何通知的他状若疯狂！
“观众朋友们！凤凰并没有凋亡，它是在涅槃！这是路宽导演最后给世界讲述的东方寓言！”
“看呀！那1500架无人机组成的凤凰，正将自身的光羽一片片投入圣火！每一片熄灭的LED灯带，都是凤凰拔下的羽毛，每一架坠入火炬的无人机，都是它向烈焰献祭的骨血！”
“这像不像我们经历了近代屈辱的国家？像不像我们经历伤痛、却又充满希望的2008年？”
“那坠落的不是机械残骸，是鸦片战争中沉没的炮舰！那燃烧的不是电子元件，是原明园冲天而起的烈焰！”
“这片土地上的每一次创伤，都将化作凤凰羽翼上的火痕！激励我们继续前行！”
“我们用百年奋斗向世界证明，一个拥有五千年文明的民族，永远不会被苦难击倒！”
“就像神鸟凤凰一样，‘集香木自焚，复从死灰中更生’，通过巨大的磨难与淬炼重生、升华！”
贺伟的声音哽咽，他的喉结剧烈滚动，声音像被火灼烧过般沙哑而滚烫：
“凤凰在涅槃前的三声悲鸣，不正是百年前令人震撼的‘奥运三问’吗？”
“而今！我们终于可以昂首回答先辈——”
“今天的中国，正以更加自信的姿态屹立于世界民族之林！”
“我们自信地一跃，重新站在了世界舞台的中央！”
“便从2008北平奥运会开始，让这凤凰涅槃的火焰，照亮人类命运共同体的未来！让和平发展的中国智慧，为世界注入新的希望！”
仿佛是为了配合他令人震撼莫名又催人泪下的解说，现场心痛地看着凤凰在悲鸣中涅槃的观众们，眼前亮起一片红光！
在熊熊燃烧的奥运火炬塔背后，刚刚在对讲中提及的第二组无人机起飞了！
那是一只体型稍小的新凤，由800架搭载冷焰火的无人机组成。
它的羽翼不再如先前那般辉煌壮阔，却透着初生雏鸟的稚嫩与灵动。
随着鸟巢音响系统传来一声清越的凤鸣，这声音混入了古琴泛音与童声合唱，宛如《诗经》中“凤凰鸣矣，于彼高岗”的千年回响。
雏凤稍加盘旋，随即向着广阔无垠的夜空悄然飞去。
就在包括各国元首和奥委会主席在内的观众们心旌神摇之际，蔡国强埋设在鸟巢顶棚的焰火矩阵同时引爆！
先是银色烟轨如银河垂落，随即炸开成“2008”字样的火树银花，继而千发红色牡丹弹在低空绽放，映得云层如浸血帛。
九万观众不约而同仰头，看着那只光羽凤凰在星火中渐飞渐远。
这一刻，古都的夜空同时镶嵌着古时的明月与现世的情怀。
二十一世纪的艺术家，向五千年的灿烂文明进行了一场跨越时空的告白。
鸟巢内，主火炬台的烈焰突然暴涨，将整个体育场照得如同白昼。
火光中，无数观众发现自己的泪痕正反射着金色的光芒，那既是凤凰浴火重生的印记，也是一个古老民族向星辰大海启程时，留给大地的璀璨吻痕。
“朋友们，北平奥运会开幕式，到此就全部结束了，谢谢您的观看。”
同样的解说，出现在全世界不同的媒体中。
不同的是语言，相同的是此刻仍旧无法回过神来的震撼。
法罗岛，伯格曼关闭了电视，没想到在他这枯朽生命的最后时刻，竟然见证了最震撼的集体叙事。
恰似他电影中反复叩问的生死命题，却被路宽以东方特有的集体叙事赋予了全新的解答。
老人有些恍惚地回忆起三年前初见的那个下午，想起他当时的心绪重重，想起从他电影中看到的恐惧。
很显然，从今晚的作品来看，已然一丝踪迹也无。
这三年，他经历了什么？
伯格曼喉咙中传来艰涩的笑声，这位毕生探索人性深渊的导演，虽不清楚这种转变的由来，但很欣慰这个年轻人没有步自己的后尘。
爱能治愈恐惧，亦能点燃灵魂。
枯瘦的电影大师最后望向波罗的海午后的阳光，确信历史将如此记载：
2008年8月8日，当凤凰的光羽掠过鸟巢钢架时，电影艺术的圣殿之门被撞开了一道缝。
有一位来自中国的年轻人，用母国的灿烂文明作入场券，一只脚已经踏进了这座大师的殿堂。
也许在不久的将来，他会将所谓大师的冠冕，彻底升格为自我的授勋。
于电影艺术一途，路宽的时代即将到来了。